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Peter Manseau

Ode all’'ultimo poeta yiddish

Arriva il romanzo

che ha vinto I'ultimo
Jewish Book Award:
I'autore non ¢ ebreo
ma manipola la lingua
con autentica sapienza

di Giulio Busi

iglio di una monaca e di un prete

che hanno abbandonatoivoti, Pe-

ter Manseau vanta una biografia

indubbiamente eccentrica. Maan-

che come scrittore non scherza,
giacché & riuscito - lui non ebreo - nella
rimarchevole impresa divincere con Balla-
ta per la figlia del macellaio il prestigioso
National Jewish Book Award.

Il vecchio porta occhiali «spessi come la
tavoletta del gabinetto». Dopo una lunga
pausadisilenzio, sialza e ciabatta fino all’ar-
madio, da cui estrae «una pila di grossi qua-
dernidacontabile, conla copertina cartona-
ta..ventidue librimastri, ognuno contrasse-
gnato da una consonante ebraica». Quella
chebalza fuoridai voluminon & perd conta-

La storia di uno scrittore
alle prese con le memorie
di una vita e i tentativi

del suo traduttore

di confrontarsi con lui

bilitd, bensil'enciclopediadiunavita,la pun-
tigliosa autobiografia «del pii grande poeta
yiddish d’America». Un mitomane, un illu-
s0 o un perdigiorno? Itsik Malpesh & sicura-
mente tutto questo, ma quando glisichiede
come faccia a sapere di essere il pil1 grande,
lasuarisposta ¢ inconfutabile: «Per essereil
piligrande & sufficiente essere I'ultimo».
Non una storia ma due, incastrate una
nell’altra. Il lettore viene coinvolto nel gio-
¢o, e spesso nel bisticcio, tra due generazio-
ni, due mondi mentali, due lingue e un nume-
ro spropositato di lettere dellalfabeto. Al
poetaebreo, che nonlasmette di raccontar-
si, sl contrappone un ragazzotto inesperto
del mondo, ma abbastanza saputo per tro-
var sempre il modo di dire la sua. Ha studia-
to ebraico un po’ per caso, poi, soprattutto
per far la corte a una ragazza, s'é ingolfato
nello yiddish e cosi & finito al cuore della vi-
cenda in veste di traduttore. F lui a sobbar-
carsi il compito, quasi impossibile, di tra-
ghettare il manoscritto del poeta dall’aldila
dei ricordi verso la sponda del presente, E
mentre volge dallo yiddish le peripezie di
Malpesh, dalla Russia zarista dei pogromal-
la Baltimora di un sogno amernicano finito in
frantumi, il ragazzo maldestro si trasforma
apoco apoco inarcheologo dell’anima.
Manseau hauna sensibilita quasi morbo-
sa per gli ibridi lessicali, per la zona indi-

stinta in cui un idioma trascolora neil’al-
tro, le parole capriolano dalingua a lingua,
e le idee galleggiano su zattere di suoni in
cerca di una cultura cui appigliarsi. D’al-

tronde, & proprio il vecchio poeta yiddish
aindicarglilavia, visto che si & salvato dal-
le persecuzioni antiebraiche dell’Europa
dell’est, e da mille disavventure nell'unde-
rworld americano, grazie alla sua fede in-
crollabile nel potere taumaturgico della
parola. «Non solo sulla carta - racconta It-
sik Malpesh - allora scrivevo sui vecchi
sacchi di farina vuoti.. sui pezzetti di le-
gno delle cassette della frutta... nessun luo-
go erainadatto alla poesia, le matite funzio-
navano su tutte le superfici, maandavabe-

ne anche il carbone raccolto tra le ceneris.
Una simile pulsione a scrivere, anzi a

graffiare di segni il mondo, porta ovvia-
mente con $é una dismisura narrativa. La
trama & fin troppo ricca, cosi che traspare
un certo sforzo, negli episodi che comba-
ciano esattamente e nélle entrate regolatis-
sime dei personaggi. Si percepisce insom-
ma, atratti, il conflitto intimo dello scritto-
re,divisotralatentazione diabbandonarsi
al gusto del paradosso e la necessita dinon
perdere il controllo della situazione.

- Ma forse anche questo fa parte dell’ap-
prendistato ebraico del non ebreo Manse-
au, ovvero 'imparare a proprie spese co-
me, dietro all’incomprensibile labirinto
della storia, sinasconda un Gan Eden fatto
di parole, in cui tutti i destini si riannoda-
no e riappacificano.
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